Capítulo 3: La orden

Capítulo 3: La orden

—¿Como las cien llamadas que no contestó? —repitió Caleb.

—¡No sé de qué hablas! —dijo Julian.

—Claro que sabes —dijo Caleb.

—¡Seguridad! —gritó Julian—. ¡Este hombre me está acosando!

Seguridad vino. Pero no se llevaron a Caleb. Se llevaron a Julian.

—Señor —dijo el guardia—. La trabajadora social pidió que espere en otra área.

—¿Qué? —dijo Julian—. ¡Soy su esposo!

—Por eso —dijo el guardia.

La policía vino. Dos agentes. Me tomaron declaración. Con Caleb y la trabajadora social presentes.

—¿Qué pasó esta noche? —preguntó la agente.

—Me retorció el brazo —dije—. Escuché el chasquido. Caí contra la isla.

—¿Y antes? —preguntó.

—¿Antes? —dije.

—¿Es la primera vez? —dijo.

—No —susurré—. No es la primera vez. Pero es la primera vez que… que me rompe algo.

—¿Qué más? —preguntó.

—Me aíslo —dije—. Dos años. No me dejaba llamar a mi hermano. Me decía que Caleb no me quería.

—¿Y la amenaza? —dijo—. ¿Sobre el bebé?

—Dijo que si decía otra cosa… que no volvería a tener a mi bebé en brazos —dije, llorando—. Que haría creer que no estoy capacitada.

—¿Quiere presentar cargos? —preguntó.

—Sí —dije.

—¿Segura? —dijo.

—Segura —dijo Caleb, por mí.

—Segura —repetí.

El médico decidió dejarme en observación. El bebé y el brazo. La noche entera.

—¿Contracciones? —preguntó la enfermera.

—Leves —dije.

—Vamos a vigilarlas —dijo.

Caleb no se fue. Me trajo comida. Se sentó a mi lado.

—¿Dónde estuviste dos años? —preguntó.

—Aquí —dije—. En esa casa. Sin salir. Sin llamar.

—¿Por qué no…? —dijo.

—Porque me convenció —dije—. De que tú no me querías. De que nadie me quería. Solo él.

—Clara —dijo—. Siempre te quise. Siempre.

—Lo sé —dije—. Ahora lo sé.

—¿Y ahora? —preguntó—. ¿Qué vas a hacer?

—No volver —dije—. Nunca más.

—¿Adónde vas a ir? —preguntó.

—Contigo —dije—. ¿Puedo?

—Siempre —dijo.

La trabajadora social vino con papeles. Una orden de protección de emergencia.

—¿La firmo? —pregunté.

—Sí —dijo—. Con esto, no puede acercarse a usted ni al bebé.

—¿Y si…? —dije—. ¿Y si dice que estoy loca? ¿Que el embarazo…?

—Tenemos la radiografía —dijo—. Su declaración. Las notas de su hermano. No va a decir nada.

Se la notificaron a Julian. En la sala de espera. Delante de todos.

—¿Qué es esto? —dijo.

—Una orden de protección —dijo el agente—. No puede acercarse a su esposa.

—¡Esto es ridículo! —gritó—. ¡Mi esposa está confundida! ¡El embarazo…!

—Señor —dijo el agente—. Tiene que irse.

—¿Irme? —dijo—. ¿De mi esposa?

—Sí —dijo el agente.

Julian me miró. Desde lejos. Y dijo algo que me heló.

—¿Sabes qué, Clara? —dijo—. Si me dejas, te quedas sin nada.

—¿Qué? —dije.

—Todo está a mi nombre —dijo—. La casa. Las cuentas. Todo. ¿Adónde vas a ir?

—¿Me estás amenazando? —dijo el agente.

—No —dijo Julian—. Le estoy informando. ¿Verdad, Clara?