Capítulo 2: La razón por la que Nathaniel no podía volver a casa

Me quedé inmóvil junto a la puerta, con el cheque de doce mil dólares temblando entre mis dedos.

Nathaniel Brooks acababa de decirme que había una razón por la que había terminado en aquel supermercado a las nueve y media de la noche. Su expresión había cambiado por completo. Ya no parecía el hombre tranquilo que había pagado nuestras compras, sino alguien que llevaba demasiado tiempo guardándose un dolor que no sabía cómo explicar.

—¿Qué quieres decir con que no puedes volver a casa esta noche? —pregunté.

Nathaniel bajó la mirada hacia su reloj.

—Hace diecinueve meses, cuando Margaret murió, pensé que lo más difícil sería aprender a vivir sin ella. Me equivoqué.

No supe qué responder. Desde que el padre de mis hijas nos había abandonado, conocía demasiado bien esa sensación de despertarse cada mañana y tener que encontrar fuerzas para continuar, incluso cuando una parte de ti deseaba quedarse en la cama y olvidarse del mundo.

—¿Qué ocurrió? —pregunté con cautela.

Nathaniel respiró profundamente y se sentó en la pequeña silla junto a nuestra mesa de cocina.

—Mi esposa tenía una fundación. Ayudaba a familias que atravesaban dificultades económicas, especialmente a madres que criaban solas a sus hijos. Nunca le gustaba hablar de ello. Decía que la verdadera generosidad no necesitaba público.

Miré el cheque que sostenía en mis manos.

De repente, aquellos doce mil dólares adquirieron un significado diferente.

—¿Me estás diciendo que me has dado este dinero porque tu esposa ayudaba a otras familias?

—En parte —respondió—. Pero hay algo más.

En ese momento, Ellie apareció desde el salón abrazando su conejo de peluche.

—Mamá, ¿el señor Nathaniel se va a quedar a cenar?

La pregunta pareció sorprenderlo.

Durante un segundo, observó a mi hija como si aquellas palabras hubieran abierto una puerta que llevaba mucho tiempo cerrada.

—No, cariño. Tengo que irme —respondió con una sonrisa débil.

Ellie frunció el ceño.

—¿Porque estás triste?

Nathaniel se quedó sin palabras.

Mi hija, sin darse cuenta de la profundidad de su pregunta, continuó:

—Cuando yo estoy triste, mamá me abraza. A Rosie también. Puedes sentarte un ratito si quieres.

Sentí que se me encogía el corazón.

Nathaniel se llevó una mano a la boca y apartó la mirada. Durante varios segundos, permaneció en silencio. Después, se agachó frente a Ellie.

—Tu mamá debe de ser una mujer extraordinaria.

—Lo es —respondió Ellie con absoluta seguridad—. Aunque a veces llora en el baño porque piensa que no la escucho.

Me quedé helada.

—Ellie…

—Pero yo sí la escucho —añadió ella—. Por eso intento portarme bien para que no tenga más problemas.

Nathaniel cerró los ojos un instante.

Cuando volvió a incorporarse, su expresión había cambiado. Había algo en sus ojos que no había visto antes: una mezcla de tristeza y determinación.

—Claire, ¿puedo contarte algo sin que pienses que estoy perdiendo la cabeza?

Asentí lentamente.

Sacó una fotografía de su cartera. En ella aparecía una mujer de cabello castaño, con una sonrisa luminosa y los brazos alrededor de dos niños pequeños.

—Esta era Margaret —dijo—. La fotografía se tomó tres semanas antes de que muriera.

Observé su rostro. Parecía una mujer que tenía la costumbre de sonreír con los ojos.

—Era hermosa.

—Lo era por dentro y por fuera. Pero, durante los últimos meses de su vida, comenzó a preocuparse por algo que no conseguía explicarme del todo.

Nathaniel deslizó el pulgar sobre el borde de la fotografía.

—Me decía que había familias que necesitaban ayuda y que nadie las veía. Me pidió que, cuando ella ya no estuviera, me asegurara de que su fundación continuara funcionando. Le prometí que lo haría.

—¿Y lo hiciste?

Su silencio me dio la respuesta.

—Lo intenté. Pero mi empresa estaba creciendo, tenía demasiadas responsabilidades y pensé que podía dejarlo para más adelante. Contraté a personas para que se encargaran de la fundación. Firmé documentos sin revisar cada detalle. Creí que todo estaba bajo control.

Levantó la mirada hacia mí.

—Hace tres días descubrí que llevaba meses financiando algo que Margaret jamás habría aprobado.

Un escalofrío recorrió mi espalda.

—¿Qué clase de algo?

Nathaniel sacó un sobre del maletín. Estaba arrugado, como si lo hubiera abierto y cerrado decenas de veces.

Dentro había varias hojas impresas, extractos financieros y una carta escrita a mano.

—La fundación debía ayudar a familias con necesidades urgentes: alimentos, medicamentos, alquiler y cuidado infantil. Sin embargo, una parte importante del dinero desaparecía antes de llegar a quienes lo necesitaban.

Sentí un nudo en el estómago.

—¿Alguien estaba robando el dinero?

—Eso es lo que sospecho. Y cuando empecé a hacer preguntas, algunas personas que trabajaban conmigo dejaron de responderme. Otras me aconsejaron que abandonara el asunto.

—¿Por qué?

Nathaniel soltó una risa amarga.

—Porque las personas que podrían estar involucradas no son desconocidos. Son personas a las que conozco desde hace años. Algunas estuvieron en el funeral de mi esposa. Otras cenaban con nosotros los domingos.

Miré los documentos, incapaz de imaginar cómo alguien podía utilizar el sufrimiento de familias necesitadas para enriquecerse.

—¿Y por eso no puedes volver a casa?

Nathaniel asintió lentamente.

—Esta tarde recibí un mensaje anónimo. Decía que dejara de investigar si no quería destruir todo lo que Margaret había construido. Después encontré una carpeta abierta en mi despacho. Dentro había copias de documentos privados que solo deberían estar en mi caja fuerte.

Se me secó la boca.

—¿Crees que alguien entró en tu casa?

—No lo sé. Pero alguien tiene acceso a mis documentos, conoce mis movimientos y sabe que estoy intentando descubrir la verdad.

Nathaniel guardó las hojas en el sobre.

—No quería regresar a mi casa hasta comprender qué estaba pasando. Conduje durante horas sin rumbo. Al final, me detuve en aquel supermercado para comprar algo de comer.

Hizo una pausa.

—Y entonces te vi.

Miré a Rosie, que dormía tranquilamente en su cuna improvisada, ajena a todo lo que ocurría a su alrededor.

—Pero no entiendo qué tiene que ver mi situación con lo que estás investigando.

Nathaniel me observó durante un largo momento.

—Cuando vi que estabas a punto de devolver la leche de fórmula porque no podías pagarla, recordé una carta que Margaret me escribió poco antes de morir.

Abrió el sobre de nuevo y sacó la última hoja.

La letra era delicada, ligeramente inclinada hacia la derecha. En la parte superior aparecía una fecha de hacía casi dos años.

Nathaniel comenzó a leer en voz alta:

—«Si algún día te encuentras con una madre que no puede alimentar a sus hijos, no le preguntes qué hizo para llegar a esa situación. Pregúntate qué puedes hacer tú para que mañana sea diferente. Y recuerda, Nathaniel: las personas que más necesitan ayuda suelen ser las últimas en pedirla».

Sentí que las lágrimas volvían a llenar mis ojos.

No conocía a Margaret, pero aquellas palabras parecían dirigidas a mí.

—Lo siento —murmuré—. No debería estar llorando delante de ti.

—No tienes que disculparte por estar cansada, Claire.

Esa sencilla frase hizo que algo dentro de mí se quebrara.

Hacía meses que nadie me preguntaba cómo estaba sin esperar una respuesta rápida. Hacía meses que no podía permitirme llorar durante más de un minuto porque siempre había una factura que pagar, una comida que preparar o una niña que necesitaba mis brazos.

Me cubrí el rostro y lloré en silencio.

Nathaniel no intentó abrazarme ni me ofreció frases vacías. Simplemente permaneció sentado, respetando mi dolor.

Cuando finalmente pude hablar, señalé el cheque.

—Aprecio lo que has hecho por nosotras. De verdad. Pero no puedo aceptar doce mil dólares solo porque tu esposa escribió una carta bonita.

Él no pareció sorprendido.

—Entonces, no lo aceptes por mí. Considéralo una ayuda de la fundación, si conseguimos comprobar que puedo ofrecértela legalmente. No quiero que sientas que me debes nada.

—¿Y si no quiero involucrarme en tus problemas?

—Tienes todo el derecho a decir que no.

Su respuesta me desconcertó. No intentó convencerme ni utilizar mi desesperación para conseguir mi colaboración.

Por primera vez aquella noche, sentí que podía tomar una decisión sin que alguien me presionara.

—Necesito pensarlo —dije.

—Por supuesto.

Nathaniel se levantó y guardó sus documentos.

Antes de marcharse, dejó su tarjeta sobre la mesa.

—Hay otra cosa que debes saber. La fundación conserva un registro de todas las familias a las que ayudó Margaret. Cuando revisé los archivos, encontré varios expedientes que habían sido marcados como fraudulentos sin ninguna explicación. Algunas madres perdieron la ayuda de un día para otro.

—¿Y qué les pasó?

—No lo sé. Los expedientes están incompletos.

Se dirigió hacia la puerta, pero se detuvo antes de salir.

—Claire, si mañana decides aceptar mi ayuda, quiero que sea de una manera que te permita recuperar tu independencia. Puedo ponerte en contacto con un abogado para revisar la situación de la fundación y ayudarte a encontrar trabajo. Pero no quiero que te sientas obligada a participar en mi investigación.

Asentí.

—Gracias, Nathaniel.

Él me dedicó una última sonrisa y salió al pasillo.

Cerré la puerta y apoyé la espalda contra ella.

Por primera vez en mucho tiempo, teníamos suficiente leche de fórmula para Rosie, comida para varios días y una pequeña posibilidad de dejar atrás aquella desesperación constante.

Pero no podía quitarme de la cabeza la expresión de Nathaniel cuando hablaba de su esposa.

Había perdido a la mujer que amaba y, además, parecía estar perdiendo todo aquello que ella había intentado construir.

Miré el cheque una vez más y lo guardé en un cajón, sin decidir todavía qué haría con él.

Después fui a acostar a Ellie.

—Mamá, ¿el señor Nathaniel volverá? —preguntó mientras le acomodaba la manta.

—No lo sé, cariño. ¿Por qué lo preguntas?

Ellie abrazó su conejo.

—Porque parecía que él tampoco tenía a nadie que lo ayudara.

Me quedé mirándola, sorprendida por la sencillez con la que había comprendido algo que muchos adultos olvidaban.

—Duerme, mi amor.

La besé en la frente y apagué la luz.

Aquella noche apenas conseguí dormir.

A las seis y doce de la mañana, mi teléfono comenzó a vibrar sobre la mesa de la cocina.

Era un número desconocido.

Contesté con cautela.

—¿Claire Whitmore? —preguntó una voz masculina.

—Sí. ¿Quién habla?

—Mi nombre es Daniel Foster. Soy abogado y represento a la fundación que pertenecía a Margaret Brooks.

Me incorporé de inmediato.

—¿Cómo ha conseguido mi número?

—El señor Brooks me lo facilitó anoche. Me pidió que me pusiera en contacto contigo porque cree que podrías haber recibido un cheque de su parte.

Miré hacia el cajón donde lo había guardado.

—Sí, pero todavía no he decidido si lo aceptaré.

—Lo entiendo. No te llamo para presionarte. Hay algo que debes saber antes de tomar cualquier decisión.

Su tono cambió.

—Anoche, después de que Nathaniel saliera de tu apartamento, alguien accedió a los archivos privados de la fundación. Se llevaron una carpeta que contiene información sobre varios beneficiarios.

Sentí que el estómago se me encogía.

—¿Y qué tiene que ver eso conmigo?

Daniel tardó unos segundos en responder.

—Porque entre los expedientes desaparecidos hay uno con tu nombre, Claire.

Me quedé completamente inmóvil.

—Eso es imposible. Nunca he recibido dinero de esa fundación.

—Lo sé. Precisamente por eso necesitamos hablar.

Miré hacia el salón, donde mis hijas todavía dormían.

—¿Qué contiene ese expediente?

La respuesta del abogado me dejó sin aliento.

—Una solicitud de ayuda presentada hace cinco meses, justo después del nacimiento de Rosie. Incluye una copia de tus documentos personales y una anotación que dice que tu caso fue rechazado por orden directa de alguien que trabajaba con Margaret.

—Pero yo nunca solicité esa ayuda.

—Entonces alguien utilizó tus datos sin tu conocimiento.

Me llevé una mano a la boca.

Durante cinco meses había luchado por pagar el alquiler, comprar pañales y alimentar a mis hijas. Había enviado currículums, pedido turnos adicionales cuando todavía tenía trabajo y contado cada moneda antes de pasar por la caja de un supermercado.

Y, mientras yo intentaba mantener a mi familia a flote, alguien había utilizado mi nombre en una fundación destinada a ayudar a personas como nosotras.

—Señor Foster, necesito saber quién hizo eso.

—Eso es precisamente lo que Nathaniel intenta descubrir.

El abogado hizo una pausa antes de añadir algo que me heló la sangre.

—Pero hay un detalle que no te he contado. La solicitud no fue simplemente rechazada. Alguien escribió una nota al margen del expediente.

—¿Qué decía?

Escuché el roce de unos papeles al otro lado de la línea.

Entonces Daniel leyó las palabras exactas:

—«No se debe ayudar a esta mujer bajo ninguna circunstancia. Su situación familiar debe permanecer fuera de los registros oficiales».

Sentí que las piernas me fallaban.

No tenía enemigos. No pertenecía a ninguna organización. No había hecho nada que pudiera explicar por qué alguien querría impedir que mis hijas recibieran ayuda.

—¿Quién escribió esa nota? —pregunté, con la voz temblorosa.

—Todavía no lo sabemos. Pero encontramos una copia del documento original. La firma que aparece al final pertenece a una persona que conocía muy bien a Margaret.

—¿A quién?

Daniel respiró profundamente.

—A la hermana de Nathaniel Brooks.

Y justo cuando estaba a punto de preguntarle por qué la hermana de un desconocido habría querido perjudicarme, escuché un golpe seco en la puerta de mi apartamento.

Tres golpes.

Lentos.

Seguidos de una voz femenina que no reconocí.

—¿Claire Whitmore? Necesitamos hablar sobre Nathaniel. Y te aconsejo que no firmes ese cheque.

Me quedé paralizada con el teléfono pegado al oído.

Porque aquella mujer acababa de decir algo que no podía saber.

Yo todavía no había contado a nadie que tenía el cheque.