capítulo 2 — el balón que no era suyo
capítulo 2 — el balón que no era suyo
El ruido del estadio parecía haberse apagado.
Miles de personas seguían hablando y gritando, pero para mí todo se redujo a una sola cosa:
el jugador estaba mirando hacia nuestra sección.
Kelly seguía con los ojos llenos de lágrimas.
Tenía las manos vacías.
La mujer del abrigo de marca sostenía el balón como si le perteneciera.
—Mamá… —susurró Kelly—. ¿Podemos irnos?
Sentí que algo se rompía dentro de mí.
No quería que aquel día, que debía recordar a su padre con una sonrisa, terminara convirtiéndose en otra experiencia dolorosa.
Me acerqué a la mujer.
—Por favor, devuélvale el balón.
Ella soltó una pequeña risa.
—Ya te expliqué que mi hijo se lo merece más.
—No se trata de quién lo merece. El jugador se lo lanzó a mi hija.
—Mi hijo juega en una liga juvenil. Ella ni siquiera juega.
El adolescente que estaba a su lado bajó la mirada.
—Mamá, déjalo…
—Tú cállate —respondió ella—. Es tu cumpleaños. Te lo mereces.
Kelly miró al chico.
Él parecía incómodo.
—Lo siento —murmuró él.
Kelly no respondió.
Entonces escuché una voz detrás de nosotros.
—Disculpe.
Me giré.
Un miembro del personal del estadio estaba de pie junto a la escalera.
—¿Podría acompañarme?
La mujer levantó una ceja.
—¿A mí?
—Sí, señora.
—¿Por qué?
El empleado miró el balón.
—Porque el jugador que lo lanzó ha solicitado que se lo devuelvan a la persona a quien se lo entregó.
La mujer se puso rígida.
—Ya se lo expliqué. Mi hijo lo merece más.
El empleado mantuvo la calma.
—No estoy aquí para discutir eso.
Ella miró a su alrededor.
Varias personas estaban observándola.
—Esto es ridículo.
—Puede quedarse aquí si devuelve el balón.
Ella abrazó el balón contra su pecho.
—No pienso hacerlo.
En ese momento, el jugador se acercó a la línea lateral.
Tomó un micrófono que alguien le entregó.
El estadio comenzó a quedarse en silencio.
—Quiero decir algo —dijo.
Su voz se escuchó por los altavoces.
—El balón que lancé hace un momento tenía un destinatario.
Miró hacia nuestra sección.
—Una niña de ocho años.
Kelly levantó lentamente la cabeza.
El jugador continuó:
—No se lo lancé porque fuera una chica.
Hizo una pausa.
—Se lo lancé porque vi su cartel.
En las pantallas gigantes apareció entonces una imagen de Kelly sosteniendo el cartel.
“Mi papá amaba a este equipo. Ahora está en el cielo, así que animo por los dos.”
Kelly se llevó ambas manos a la boca.
El estadio entero comenzó a aplaudir.
Yo sentí las lágrimas correr por mi rostro.
El jugador señaló el cartel.
—Ese mensaje me recordó por qué amo este deporte.
Luego miró hacia nuestra sección.
—Y quiero que Kelly conserve ese balón.
La gente comenzó a corear su nombre.
La mujer del abrigo de marca parecía cada vez más incómoda.
Finalmente, un empleado se acercó a ella.
—Señora, por favor.
Ella miró a su hijo.
El adolescente negó lentamente con la cabeza.
—Mamá, devuélvelo.
—Pero…
—No es mío.
La mujer apretó los labios.
Finalmente, extendió el balón hacia el empleado.
—Tome.
El empleado se lo entregó a Kelly.
Ella lo recibió con ambas manos.
El estadio volvió a aplaudir.
Pero el jugador todavía no había terminado.
—Kelly —dijo por el micrófono—, ¿puedes venir hasta la barandilla?
Kelly me miró.
—¿Puedo?
Asentí.
Bajamos hasta la primera fila.
El jugador se acercó al borde del campo.
—¿Sabes qué me gustó de tu cartel?
Kelly negó con la cabeza.
—Que no dijiste que querías una camiseta. Ni una foto. Ni siquiera pediste que te lanzara algo.
Kelly sonrió tímidamente.
—Solo dijiste que estabas animando por tu papá.
Ella bajó la mirada.
—Él era mi mejor amigo.
El jugador se quedó en silencio unos segundos.
—Entonces hoy no estás animando sola.
Le entregó una pequeña pulsera del equipo.
—Esto es para ti.
Kelly la tomó.
—Gracias.
Antes de regresar al partido, el jugador miró hacia la mujer.
—Y una cosa más.
Ella levantó la cabeza.
—El fútbol no pertenece a los niños. Ni a las niñas. Pertenece a cualquiera que lo ame.
La sección estalló en aplausos.
La mujer se puso roja.
Su hijo, en cambio, se acercó a Kelly cuando todo terminó.
—¿Podemos hacer una foto juntos con el balón?
Kelly sonrió.
—Sí.
Y así, dos niños que apenas se conocían terminaron posando juntos.
Mientras tanto, la mujer permaneció sentada en silencio.
Pero justo cuando pensé que aquello había terminado, un miembro del personal se acercó a mí.
—Señora, el jugador quiere hablar con usted después del partido.
Fruncí el ceño.
—¿Conmigo?
—Sí.
—¿Por qué?
El empleado sonrió.
—Dijo que quería contarle algo sobre su esposo.
Sentí que mi sonrisa desaparecía.
—¿Sobre Austin?
El empleado asintió.
—Según él, conoció a su marido hace años.
Y entonces comprendí que aquella noche en el estadio acababa de convertirse en algo mucho más que un cumpleaños.